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mento. Dentro de poco veremos, dadas g Ia
estampa, las caitas inéditas, aunque seleccio-
nadas, de Agusiin de Iturbide, y las da don
Ricardo Palma, compiladas por sus hijas y que
publicard la Editorial Antartica, de Lima.
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ILUSIONES Y DESILUSIONES

pedistas, ha llegado a la conclusion, de que
¢s posible hacer uma historia natural de los
espiritus, reconstruyendo la atmoésfera en que
los autores 0. personajes han vivide. El cono-
cimiento del medio es esenclal, y mds que las
virtudes, los defectos ocultos de los hombres,
que tanta influencla tlenen en el. pensamiento
y en los actos. Por Ia profundidad del anilisis -

s

PAGINAS DEL ROMANCEROQ

LA PEQUENA BURLADORA

Por JUAN REJANO

_ De un punto de Francia —de Francia la bien guarnida—
ha partldo Ja niiia hacia Paris. Alli, en Ia gran ciudad, tiene
a sus padres. JPor qué esta mujercita, tan bella, tan dulce,
camina sola por los campos, sin que anies de emprender el
vidje se procurase una buena companin? (Qué motivos son
los que o han decidido 2 marchar? La mafiana es hermosa,
y clla, sin reparar en peligros ni asechanzas, va haclendo su
camino, embebida en 1a pureza del cielo, en el parloteo chis-
peante de los pajarillos, en ¢l tranquilo suspirar de los arroyos.
Pero, de pronto, alge que no sabe qué le dice que lleva el ca-

. LINCOLN

Hace 82 afios que Abraham Lincoln murié
y en es¢ tiempo ha permanecide, como ¢n
huerto sellado, su archive particular. Acaba
de romperse ese secrefo, en presencia de his-
toriadores que fueron convocados para dar fc,
en Iz Biblioteca del Congreso de Washington,
de la apertura de ese tesoro, en el que se es-
pera encontrar la explicacion de algunos enig-
mas relaclonados con la vida de¢ aquel hombre

El maestro ha llegado a Ia vejez: se resigna
con ironiz'y recnfado dolor, desconoclendo los
screnos goces, que - por consoladora leyenda le
atribuyen los morallstas, sin creer en elfos, Tam-
bién a la gloria. Todos rinden pleitesia a la in-
teligencla poderosz, abrumadora . erudicién, rica
sensibilidad y ‘gracia-de estilo, de Saint-Beuve.
¢ Ha sldo poeta romantico y novelista en la juven-

RECUERDOS

Hay muchoe material disperso, para Ia his-
toria politica, en algunas de las memorlas de
los hombres de letras; por ejemplo, Ias que

tud, critico en la edad madura, enamorado siem-
pre. En los anos mozos, de manera publica, de-
mostro su admiracion al genio de Victor Hugo;

I8 privada, a los encantos de su esposa Adela, tan
94 hermosa como sensible al sufrimeinto ajeno y

dicha propia. Grande debié ser ésta, pues pudo
compartiria sin quebranto, Segiin parece, el amor
no ¢s como el oro y !a arena, no disminuye re-
partide, Aguien lo dijo, ¢ indiscreto seria ave-
riguar sus molivos. Su vida ha sido una larga
aventura; mas a través de los libros o de los que
fueron, que de Ia vida misma y de los que son.
La creacion literaria es un mundo depurado,
mas noble que aquél que no se reflefa en las
paginas-de los libros y se disuelve en el olvido
sin. dejar-sombra de huellas, por merecerlo asi.

y malicia de interpretacién de las eorrientes sub-
terraneas de Ia coneciencia, pudiera tenérsele co-
mo precursor de Freud, ;t'uinfas intulciones
luminosas en los caractercs mas enigmaiticos!
iQué origivalidad de julclo en la apreciacién
de lo que se-halla impreso! Esto le atrae mas quc
I2 vida misma, gque puede observar del natural
No ha de creerse que semejante actitud Implica
desden_o aislamiento absoluto, Con sus con-
temporaneos, tiene los contactos indispensables
y corteses de un hombre que respira en clerto
lugar del espacio y en determinados momentos
del tiempo, sin privarse de los.placeres de la
socledad ni de los goces del amor o de sus ale-
danos, que gustaba recorrer con frecuenciz. E}
viejo soiterén ha atravesade los ambientes mas

hasta €l y le pregunta:

niine errado; fque sus pasos son initiles; que nunca llegard
a Paris si sigue aquella direccion. Desorientada, titubea, in-
lenta tomar oiro sendero, pero ripidamente desecha su pro-
posite, Blira a1 una y ofra parte, se sienfc un poco acongojada

¥, al fin, se dirige a un roble corpulento que cerca del camino
ofrece su ancha sembra, Recostada en el centenario tronco,
como si de él recibiese un aliento humano para su soledad,
se dispone a esperar. Pasa el tiempo. Nadie cruza el paraje.
La nina empieza a consumirse de angustia, cuando en un re-
codo aparece un cahallero, jinete en una nerviosa cabalga-
dura. En cuanio esti préximo, la extraviada mujercita llega

—Caballero, si no es Indiscrecion, za dénde vais?
~A Paris —responde el viajero.-

—S8i os place —insiste ella—, llevadme en vuestra com-

singular, Dos catalogadores de dicha bibliote-
ca, el Dr, C. Percy Powell, jefe de la Division
de Manuscritos, y Mrs, Helen Bulleck pudie-
ron realizar el irabajo del indice. Sesenta aiios
hace que dos escritores —Jos unicos que tuvie
. Ton ese privilegio— John Nicolay y John Haig,
secretarios de Lincoln presidente, pudieron
consultar documentos para preparar la mo
numentaf biografia en diez voliimenes; pero se
sospecha que suprimieron ciertos hechos que
dafizban a clertas personas. Durante algin
tiempo ha habldo quicnes afirmen que en ef
fondo del aseslnato de Lincoln se movieron
los mads inconfesables intereses de la politica.
Hay, como es logico, interés especialisimo por
conocer algo mis sobre aquella vida drama-

dejaron Guillermo Prieto, Rubén Dario ¥ Lu-
clo V. Mansilla, Acabn de aparecer en Lima
“Mi Manuel”, en el que la sefiora Adriana de
Gonzalez Prada, viuda del magnifico pensador
y pocta, relata los recuerdos de su vida junto
a ¢l. No hay gue olvidar que en fa bibliogra-
fia peruana figura un libro rarisimo: “Memo-
rias y documentos para la historia de la in-
dependencia del Pertt y causas del mal éxitg
que ha tenido ésta”, obra péstuma de P. Pru-
vonena (Paris, 1858), cuyo autor fue el primer
presidente de aquel pais, el Gran Mariscal Jo-
s¢ de la Riva Agiiero, Esta rapida enumera-
cion da idea del poco interés o de la desidia de
muchos de los estadistas o simples mandores
que en nuestra América han tenido un pape)

diversos, experimentado scntimientos contra- paitia. He equivocado el camino...

eminente o a veces secundario, pero slempre

JPor qué no penetrar en €, recorrerlo, los par-
pados abiertos, aquietado el corazon y.con- e~
soros de indulgencia en el espiritu, pata com-
prenderlo .y gozar de sus bellezas, incluso ias
que rezuman de pesares? Pero las obras, por va-
liosas que sean, plerden en rango y dramatis-
mo, si las separamos de quienes las forjaron.
Solo el aliento humano los anima y hace de
imperecedera - condicién, cuando sobre ellas so-
pla el misterio del Verbo, Obras escritas en
letras y actos, cuyos ecos llegan a nuestros oi-
dos, como lejanos rumores del mar, " Cromwell
hizo historia sin irazar una linea. Julio César

y Napoleén, manejaron con igual grandeza '3

pluma que la espada, al narrar sus propias ha

zahas, (Por qué no evocar ese¢ pasado muerto,
como desquite y compensacion del presente? La

correspondencia memorias, autobiografias y con-
fesiones, nos permiten el milagro de la resu
rreccién, sin la ayuda.de los demds ni estruen
do de trompetas desafinadas. Los ojos pene-
trantes de Sainte-Beuve gustaban mis de mi-

rar hacis atrds, gue aqucllo que tenia delante,

con excepcion de las mujeres, cosa digna de
loa. En cuanto a los horizontes futuros, era
demasiado escéptico para poblarlos con quime-
ras. Durante muchos afios este benedictine Ial
co vivia seis dias de la semana para preparar
y escribir su articulo del “Lunes”, que le hicie-

ra fameso, dentro de su patria y fuera de ella.

Esta suerte de galeote de la pluma, que inspira
compasion, era en_cierto modo envidiable, com-

parada a otras: con cuatro articulos al mes,

podia mantenerse con decoro, y ahorrar algu

nos dineros, en francesa .prevision del futuro

y ahuyento de miseria. De prodigigsa e insacia-
ble curiosidad, le interesa con pasién todo cuan-
{0 cae dentro de la Literatura o de la Historia,

dictorios y simpatizade con creenmcias rivales,
sin adherirse a ninguna. Su despego de vanida-
des no fe vedo ocupar la catedra en el Colegio
de Francia y en la Escuela Normal, ser recibido
por la Academia y nombrado senador del im-
perio. En lo que a amistad atafie disfruté de
12 de Taine y Kenan y de L. delicada y atectuosa
simpatia de la princesa Matilde Bonaparte.
quien encontiraba consuelo a sus tristezas in-
dividuales en la melancolia habitual de! maes-
tro, turbada de vez en cuando por chispazos
de fina e indulgente iroma.

~ "Un dia, jgual que oiros, que en apariencia
poco se distinguen los que suavemente tejen su:
anos, el maestro recibe una carta en su casa
.de Paris, en la calle de Montparnasse, refugio
-de silencio, propicio a la meditacion y amable al
trabajo. Acostumbrado esti a los homenajes da
sus lectores, que desparramades poer el munde
reflejan por correo admiracion a su obra, con

-ecortejo de gratitud. A veces, es un hombre que

se dirige a otro superio. en luces y experien-
cias, sometiéndole delicadds casos de sn inti-
midad, que por voluntaria.decision, dejan de
serlo. Pues quien percibe los latidos mas leves
de tantas almas excelsas, reales o forjadas en
el milagro del arte, bien podria trazar rumbos
o insinuar consejos, a los que algo persiguen o
de algo huyen, alentados por deseos e ilusiones
o decepcionados por remordimientos y triste-
zas. La celebridad tiene sus deberes, y Saint-
Beuve no se negaba a ejercer una especie de tu-
tela espiritual cuando acudian a él. La carta
‘que Heg6 a sus manos, en ¢! verano de 1858, lla-
moéle ja atencién: era de mujer, y nada mas
halagiieno al . escritor que gozar, de cerca o a
distancia, del aroma del incienso femenino.

cuando de aquélla es fronteriza., De sus estu-
dios de Medicina y ensefianzas de los Enciclo-

{8igua en la 6a. Pig.)

José Maneisidor es hijo del
pueblo mexiceno. En el hall del
hotel parisiense donde nos reci-
be, se distingue, por sus hombros
macizos y la sobriedad de sus
gestos, entre toda la clientela in-
ternacional que va y viene. Toda
su vivacidad parece concentarse
en su mirada. Una mirada 4gil
como la de un pintor, y prudente
y segura como la de un campesi-
110. .
Diputado al Parlamento mexi-~
cano después de la Revolucién,
José Mancisidor abandond bien
pronto la politica activa para de-
dicarse a la lteratura. La in-
fluencia de las obras de Barbus-
se, sobre el cual escribié un ensa-
yo titulado “Barbusse, ingeniero
de almas”, fue, para él, determi-
nanie en ese cambio de orien-
tocion,

Pero no renuncid, sin embargo,
a servir la causa*de la emanct-
pacion de su pais. Toda su obra
de escritor es prueba de ello. El
dramag, de 1a generacion siguiente
al éxito de la Revolucion forma
in trama principal de su novela
“En la rosa de los vientos”, que
cktuvo un premio nacional de
literatura mexicana. “La eiu-
dad roja” traza la historia de 1a
lucha sindical en La Cruz, y los
episodios, en esta ciudad, de la
revuelta popular provocada por
la carestia de la vida, en 1922.

—He escrito también, —me di-
ce— clerto nimero de relatos de
viaJes y un ensayo sobre Zola.
Actualmente tengo en prepara-
cion un iibro que se titulara
“Fronteras sobre el mar”, Es Ia
historia de la gente de mi ba-
rrio. Personas sencillas que, al
batirse por su propfa libertad,
han sido naturalmente arrastra-
das a defender la libertad y Ia
independencia de su pais.

Uno de los pintores mds bri-
Yiantes de la escuela espafiola de
Faris se presta a servirnos de in-
terprete, Su entonacién ronca
contrasta extrafiamente con el

ALGUNOS MINUTOS C(ON

espafio]l suave de José Mancisi-

dor, €l cual, cuando le pregunto
cuales son hoy las grandes ten-
gencias de la literatura mexica-
na, responde pausaddmente:
—La cuestion de la Revolueion
Mexlicana, que ha sabido conquis-
tar gran numero de libertades
esenciales, sin que se pueda por
ello pretender que ha triunfado
del todo, constituye la médula de
todos los escritores progresistas
de mi pais. Algunos afirman,
sin embargo, que ha cesado de
ser un motivo literario. Bajo in-
fluenciag diversas, tienden a des-
plazar los centros de interés del
realismo. Pero ¢hay realismo po-
sible fuera de los problemas que
tenemos que resolver en la rea-
Hdad? La lucha por 1a indepen-
dencla de México continta. La
reciente expropiaciéon de los po-
zos petroleros no es mds que un
cjemplo de la realidad de esta

lucha, Y la suerte de las letras:

mexicanas no podrd ser inde-
‘pendiente de la suerte de ella,
1ealizada, a la vez, contra las ten
tativas de la cconomia extranje~
ra parg meter las manos en nues
tro pais, ¥ por la eliminacién.
entre nosotros, de los aprovecha-
dos de la. Revolueidn,
“Seguramente se conoce en
Francia Ja Revolucion Mexicana
a través de relatos mé&s o menos
anecdbticos y pintorescos. E3
preciso tener mucho cuidado con
csa clase de mercancia facil dé
exotismo revolucion ario. Entre
nosotros hay dos clases de escrl-
tores que es preciso no confun-
dir: los escritores de Ia revolucién
y los escritores revolucionarjos.
Estos ultimos no buscan siem-
pre su Inspiracion en los temas
politicos, pero si en la realidad
cotidiana, en e] pueblo de su pals,
dando la medida de sus servi-
dumbres, de su fuerza y de la
esperanza hacla la cual tiende”.
José Mancisidor, que fue pre-
sidente de la Liga-de Escritores
y Artistas revolucionarios (L. E.
A.R,) de Méxlco, habla en se

guida de 12 Influencia de 1a cul-|

tura francesa en su pais, cuyos

“r s
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JOSE MANCISIDOR

Por JEAN-FRANCOIS CHABRUN

escritores deben tanto, seglin nua
dice, a nuestros clasicos, que sus-
citan siempre el mismo Interés,
a juzgar, entre otras cosas, por
In aparleion reclente, en México,
de una notable traduccion de-las
obras completas de Balzac,
-Pero, —afiade,— conocemos
poco la produccién literaria ac-
tual de-Franeia, con exzeepcién
de los poemas de Aragén o
Eluard y algvuas otras produc-

(SBigue en la 6a. Pig.)

puditndese conlener a veces,

.amor. .,

—~Como no os expliqueis

1na cosa...

—ijY tanto que me place! —exclama el eaballero, dejan-
do asomar a sus lahjos una fina sonrisa,

Y, luego, apeandose del caballe y haciendo grandes ge-
nuflexiones de cortesia, toma a la dama en sus brazos y agil-
mente Ia sube a las ancas del animal, De un salto sube él
también y se¢ coleca de nuevo eun la silla,

] A buen andar del cuadriipedo, el eaballero y Ia dama,
sintiéndose tan cerca el uno del otro, no se atreven a despe-
gar los labios. Ella se aprovecha de la ventajosa situacién
que le depara el ir detras para mirarlo a sus anchas. El, no

con ¢l rabiilo del ojo Los dos, como poseidos por un vehemen-
te impulso, se¢ dan cuenta reciprocamente de que son jévenes,
de que son hermosos y estin en la edad del amor. Pero... ni
una palabra sale de sus bocas, ’
Un buen trecho de camino Mevan ya
caballero se decide, por fin, a hablar. Primero son unas pala-
b_ms vagas, imprecisas, que busean apoyatura en ecualquier ?
fitil pretexto. Mas tarde, unos timidos elogios a la belleza
y al donaire de la nifia. Por iltime, cuando el anime ha lo-
grado perder toda atadura, un galante requerimiento de

—iJestus! —exelama la niila. —;Ni lo penseis!
. —;Por qué? —demanda con pasion el caballero,
—TPorque seria una villania. ..
—oUna willania, decis?... .
—Si, una villanta de mi parte...

—Pues bien, sabedlo: soy hija de padre y madre leprosos.
Tambi¢n lo seria ¢l hombre que hasta mi gquisiera llegar...
Un silencio elocuente envuelve las ultimas palabras de
Ia muchacha. Nada replica el enamorado. Como mudo per-
nmanece todo lo que queda de camino, mientras Ia requerida
de amares clava en €l su mirada, entre compasiva y burlona.
Al llegar a Paris, el caballero desciende de su cabalgadu-

ra ¥ ayuda a ia nifin a2 que también 1o haga, Ya se inclina -
ante ella, sombrero en mano,

sido su companera de camine una sospechosa sonrisa.
—¢De queée os reis, seiiora? —le inqulere,
Y ella, que ya no teme ningin peligro:

. —Riome del caballero
¥y de su gran cobardia.
iTener la nina en el campo,
y catarle cortesia!

El eaballero, corrido, como se dice vulgarmente, no sabe
qué contestar. Pasados unos instantes traia de enmendar su
ridicula’ situacién y cae en una nueva torpeza.

—Volvamos entences, seitora —le dice. Se me ha olvidado

—;Volver? ~comenta ella, riéndose todavia. —Yo no vol-
veria jamds, Pero, aunque volviese, nadie osaria tocar mi cuer-
po. Sey ia hija del rey de Francia, y al hombre que se¢ atre-
viera conmigo, le costaria muy caro...

Y, dindole la cspalda al burlado viajero, se aleja por una
de las calles que atraviesan Paris,

se vuelve también y la alisba

recorrido cuando el

mejor. ..

cuando advierle en la que ha

St queremos que la comunidad
juridica internacional, establecida
efectivamente por la ORGANIZA-
CION DE LAS NACIONES UNIDAS,
tenga éxilo en sus labores y espe-
cialmente en la de garantizar la con-
servaciénn de ia paz, ©s menester
esforzarse en ¢l fomento de un es-
piritu adecuado a estos fines: el es-
niritu dol cludadano que, sin men-
gua de su, patriotismo, se sepa y se
glenta inserto en una colectividad
mas amplia 2 la cual su nacién ¥
61 individualmente estdn obligados
por deberes superiores.

No bastz con que se haya creado
el organismo internacional de las
Naciones Unidas. Clerto que su es-
tablecimiento representa un forini-
dable progreso en la.tarea de la so-
lidaridad internacional y en la ga-
rantia de la paz. Pero su eficacia
dependera de que realmente eche
profundas y vigorosas raices en ias
conciencias de las gentes.

Poco podrd hacer la ONU en un
momento de grave crisls, si las gen-
tes de cada pafs siguen cultivando
1a emocion de un morboso nacie-
nalismo —fuente de las mAg grane
des catdstrofes que ha sufrido con-
temporaneamente la humanidad—,
=i continua riglendo en las concien-
clas ¢l funesto dogma de la “sobe~
ranfa plena e jlimitads de cada Es-
tado, y si perviven antagonismos
absurdos, propios de tribus pero no
de gentes civilizadas, entre diversos
pueblos. . .

Tales convicciones y tales sentl-
mientos constituyen la rémora mds
fuerte que se interpone en el cami-
no de lograr una organizacién inter-
nacional del! mundo. Pero es per-
fectamente posible remover tales
obstaculos. Clerto que no es fécll,
pero es posible. Mas para lograr Is

supresién de esos obstaculos -es ne-
cesarlo que cobremas clara concien-
cin de ellos. Solo asf, conoclende

irac blegrifica:

BEXICO, D. B P "k?:&ogrool:AB%". 230 East 420d St la naturaleza de los obstdculos, que
. : : hay que vencer, ser& dable superar-
DIRECQTOR: los. Para que un médico pueda in-
. ) tentar la curacion de una dolencia,
. hace falta primero que la diagnos-
¥ERNANDO BENITEZ tique certeraments, es decir, que
’ sepa de que se trata: y segundo que
) » conozea log medios eficaces para
Jefs ds Redacclény suprimirla v reemplazarla, por un ¢s-

tado de salud. B
Elvira Vargas ‘Hoy se interponen en el camino
pars organizar la colaboraclén’in.
. ternacional en muchos aspectos, y
Administrador Gonerals singularmente para la garantia de
Ia paz, una deformacién del sentl-
Aristeo Martinez de Aguilar Imiento patriético, un torcido sen-
\ . tido de orgullo nacional, una erré-
TELEFONOS: . nes inteligencin de las condiclones
del. mundo presente, y una serie de

) - idoas y de emoclones rutinarias.

Dlrer .88 ,,.,,., 13-16-08 35:20-33 Contapilidsd ..... -2242-34 388-00.5¢{ Lns gentes de espiritu estrecho, Ins
Aduwinlstractén Ge- : Publieldad 12:18.22  35.09-54 | que tienen el alma emponzofinda,
meta) .. ..... 1230-33 354483 GhoUROloD .se-s. 124238 3087761 lag pobres en imaginacion, creen y
270+ A . melo Que.
Regneny Roducelen 123426 391088 potopraria y Dibulo 120542 | tor modlfioas & log. hombres en ol
G188 wesoen 122621 850084 galleres ... ... 121300 rentids de que actien efieazmente

al servicio de un espiritu de solida-
ridad internacional. Pretenden que
las guerras son nada menos que e}
resultado de 1a naturaleza _humana;
suponen que responden al inevita-
bla juego de un conjunto de cmo-
clones, pasioncs, apetitos e intere-
ses naturales, que no es posible ex-
tirpar ‘'ni moditicar.
Ba I confeccién y tedaccién de asts Diario 86lo Intervienen trabajadores perts- | Pero las cosas distan mucho de
fiecientes a) Bindicato de Trabajadores da BIL XACIONAL, adheride “" efectivamente da ose modo. La

s Ia Confedarscifn ds Trabajedores do Miéxioe, “manera real de ser del hombre se

Toda orden ds sascripeién debs venir ncumpxhﬁn de su importe, Las soscripclonmes
serdn suspendidas s sp vencimiento st no sen rencvadas oportuusmente,

Loy valores ¥ correspondencia 4a asuntox admintatrstives, deberdn de dirigirse al
Administrador Genera) do EL NACIONAL. _

LA REFORMA DEL HOMBRE AL SERVICIO
DE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL

Por LUIS RECASENS SICHES

medifica en gran medida a lo lar-
go de la historia. Existen muchas
conexlones de pensamientos, de emo-
ciones y de tendencias, que habian
sido tenidas como parte esenclal-
mente integrante de la naturaleza
humana vy reputadas, por lo tanto.
como invariables. Pero en realidad
se tratabs tan solo de asoclaciones
mentales verificadas en determina-
dos momentos, ocasionalmente bajo
Ia presion de especiales circunstan-
cins. A veces, incluse desapereci-
das esas elrcunstaneias, perduraron
por inercia y rutinariamente nque-
llas nsociaciones, llegando a produ-
cir en el contemplador la jmpre-
sion de que eran tendencias natura-
les del sér humano, cuando en el
fondo se trataba tan solo de pro-
ductos fraguados-en un cierto mo-
merto histérico. Y, asi, al modifi-
carse sustancialmente las condicio-
nes colectivas, aquellas- conexiones
se disociaron, se disolvieron, sur-
giendo otrag diferentes.

Aldous Huxley, el gran novelista
inglés, muy destacado también en
el campo de la Filosofia soclal, ob-
serva a este respecto que muchas
asociaclones mentales y de nccion
que en su tiempo parecieron na-
turales e inevitables, no han existi-
do en ofros lugares o en otras epo-
cas. Es falso aque el sér del hombre
sea incambiable, Por el contrario,
la historia nos muestra que puede
ser variade profundamente y gue
muchas veces lo ha sido. Hay socie-
dades en las que casi todas las ac-
tividades de sus miembros estin
ligadas s emoclones negativas; y
en las que soclalmente estd bien
visto sentir de modo crénico des-
conflanza, envidia vy mnlevolencia.
Por el contrario, hav otras colecti-
vidades en 1ias cuafes sus - compo-
nentes se guian por emociones de
carhcter positivo. -

Cadn modo de vivir concreto es-
th lleno de asociaciones fortuitas
de conductas, pensamientos y emo-
ciones. Tales asociaclones pueden
persistir largo tiempo: y micntras
duran son consideradas como na-
turales, como necesarias, como esen-
ciales a Ia indole de las cosas o de
los hombres. Ahora bien, llega un
momento en que cambian radical-
mente las circunstancias, y bajo
1a presién de otras nuevas, aquellas
viejas asociacidnes, que habfan du-
rado tan largo tiempo, caen en des-
uso, se disuelven y ceden su puesto
a otros nexos que crean nuevas for-
mas de conducta, las cuales pasan
a ser conslderadas tan forzosas y
naturales como las anteriores, A
quisa de ejemplos, Huxley recuer-
da varlos casos blen significativos.
“En lag clases més ricas de la so-
cledad medieval y de los primeros
tiempos de la edad modemna, exis-
tia una conexion muy estrecha en-
tre los pensamientos y costumbres
refcrentes a los sexos y los. pensa-
mlentos y costumbres relativos a la
propiedad v la posicién social. El
notle del medloevo se casaba con
un feudo. El burgués de los prime-
ros tiempos de 1a edad moderns se
casaba con una dote... La esposa
no sélo representaba propledades,
sino gque ademds ella misma era
tnmblgn propiedad. Los celos fero-
ces, que tradiclonalmente era justoe
sentlr, se debfan no s6lo ni tanto

A& una-pasién sexual oontrariada,

sino también y més a un ullraje
coutra cl sentldo de la propledad.
El orguilo lastimado y la avaricla
ofendida se combinaban con el amor
herido, para producir esa clase de
celos que solamente podia satsia-
cerse con la sangre de la esposa in-
flel. Por otra parte, la esposa flel
ern. adornada y alhajada, a vecces
por verdadero afecto, pero mis ame-
nudo y principalmente para satis-
facer el deseo de glorificacion perso-
nal del propio marido. La esposa
vestida con suntucsidad ern una
especie de anuncio ambulante, que
proclamaba 1a riqueza y la posicion
socinl de su dueno. Una asoclacién
de ese tipo, aunque menos intensa,
sobrevive todavis hoy en nuesiras
sorciedades., Pero, en cambio, en
otros aspectos se ha verificado no-
toriamente ya una disolucion de
aquel nexo. Las esposas ya 1o §0n
consideradas como propiedad pri-
vada; consigulentemente ya no pa-
rece natural ni Jegitimo matar a la
infiel. La idea de uniones absolu-
tamente gratultas, sin relaciéon con
dotes ni con inversiones es frecuen-
te hoy en dia, incluso entre los mis-
mos ricos”., Pues bien, creo que al-
go parecido podria realizarse en
cuanto al endlisis de otras asocia-

clones que han regido las conductas
en punto al enfoque de las relacio-
nes Internacionales. Hay sujetos
miopes, notoriamente ingenuos, que
creen que siempre ha side la mis-
ma la manera de concebir la rela«
cidn entre la patria y las demés
naciones: y que tienen del patrio.
tismo una idea meramente egolsta
y de via angosta. Sin embargo, la
historia atestlgua que esas cosas
no han sido ni son como tales gen-
tes pretenden.

Asl, por ejemplo, rezuma falsedad
por todos sus poros aquella vieja
teoris de que la nagién es algo ri-
gldo, que se basa en una comunidad

tica que es una Qe las expresiones mis puras
de la santidad, :

MEMORIAS

» Casi todos los presidentes de los Estados
Unidos escribieron sus memorias o, por lo me-
nos, han llevado diarios intimes. En la Bi
blioteca de! Congreso se pucde consultar e
de Jorge Washington. En esos apuniamientos
presidenciales —desde Quincy Adams hasta
Wilson— hay materia prima para enriqueces
el conocimiento de hombres y acontecimien-
tos de nuestra Ameérica, y de ahi que sea pre-
ciso hacer una revision y revaloracién de las
memorias que han sido publicadas. Tratindose
de los personajes politicos de la América His-
panica, se puede asegurar que son muy con-
tades los que dejaron escritas sus memorius,
Entre cllos pueden ser mencionados: Antonic
Lopez de Santa-Anna, Benito Judirez y Por-
firio Diaz, en México; Francisco Morazan, Mi-
guel Garcia Granados, Adridn Vidaurri y Po-
licarpo” Bonilla, en Centroamérica; los gene-
rales Pern de Lacroix, Daniel Florencio O
Leary, Guillermo Miller, Rafael Urdaneta, José
Antonie Paez, el Almirante Lord Cochrane ¥
Vicente Rocafuerte, —entre otros— en Sud-
ameérica. Hay varios epistolarios que han tenido
resonante publicidad: los de Maorelos, Bolivar,
(arreglado por Vicente Leeuna) Francisco Mi-
randa, Marti, (sus eartas a Manuel Mercado?,
Miximo Gomez, Antonio Maceo, Francisco de
P. Santander, Antonio José de Sucre, y ulti-
mamente —para no fatigar la atencion del lec~
tor— el “Archivo de don Bernardo O'Higgins”
publicado en Santiage dc Chile por el Archi-

vo Nacional, a través de la Editorial Nasci--

digno de ser conocido para llegar a la com-
prension de su época ;Caleiilese Ja importan-
cia extraordinaria que tendrian hoy, por ejem-
rleo, las memorias del argentino Rosas, de)
guatemalteco Estrada Cabrers, o del venezola-
no Juan Vicente Gémez! Verdad es que no to-
dos los que han manejado la espada han sa-
bido hacer lo mismo con Ia pluma,

PELIGROS

No es posible prescindir de Ja pasién hu-
mana como factor vital en la hora de conva-
car recuerdos; pero no puede negarse que ess
pasion en la mayoria de los casos se ha sa-
lido de sus’linderos para converiirse en es-
pumarajo verde, en imvectiva sucia, en arti-
maifia vil. Basia leer la famosa carta del ge-
neral San Martin —uno de los hombres mas
ecuanimes— al conspirador de la Riva Agiiero,
para que nos demos cuenta de que hay cartags
que pueden dejar maltrecho »l mas pintipara-
do. Sucede también que los epistolégrafos po-
liticos, comenzande en Lipez de Santa-Anna
y siguiendo con los eternos presidenciables,
que tanto abundan en nuestra América, uti-
lizan las carfas como instrumentos de defensa
para posteriores julcios, valiéndose de toda cla-
se de artimanas para enturbiar Ja verdad, po-
niendo frampas al investigador desprevenide
¥ hasta recurriendo a la tinterillesca coartada.
Por eso el documento episiolar, como otra clase
de documentos, tiene que ser escndriniado con
ese ojo clinico que permite el empleo de eris~
tales sutilisimos para poder enconirar detris
de 1a tinta y el papel las huellas de 12 verdad
aproximada.

(31gne en 1a 6a. Fig.)

LOS TRABAJOS Y LOS JU

EGOS

EL TRABAJO DE PINTAR

Por JOSE MORENO VILLA

Hay aprendices que se acercan
s} taller pensando que el pintar
es simplemente trabajo, oficlo;
otros, que es puro juego, diver-
sién: otros, finalmente, que 23
ur: modo de expresar ideas o sen-
timientos. , ¢Cudles estin en lo
clerto?

Ninguno, aunque, parcialmen-
teo. todos ellos; puesto que el pin-
tar es, a la vez que un trabajo,
un juego y un medio expresivo.‘
S6lo acertara aquél aprendiz
que, siendo trabajador, tenga
don o gracia y cosas interesantes
que expresar.

Que es un trabajo manual y
visual, con desgaste nervioso, na-
¢ie puede negarlo. Cansa, rinde,
extenia. Y que tlene mucho de
oficio tampoco lo niega nadie.
Aungue ya el aprendiz no tenga
quc moler los colores nl preparar
las telas, tendrad que adiestrarse
en dibujar componer, distribuir
las masas, proporcionar, entonar
y graduar, unir y separar las ma-
terias, y consegulr que el conjun-

nroporciones, colores y armonias
de otros pintores —aungue sean
ios maximos— no expresaris 1o
tuyo, tus preferencias intimas, tu
srte, sino el de aquellos. Seras
un copista, pero no un artista en
el legitimo sentido de la pala-
bra. No dards al mundo tu gra-
cia, sino tu habilidad.

¢{En qué consiste la gracia?
Arriba la equiparé al espiritu;
pero supongo que mi lector pide
méas claridad. St digo que es el
quid, el duende, el don miste-
rioso, podré irle orientando ha-
cia el concepio, pero tampoca
jo habré definido. Pensemos en
que la Iglesic dice de sus santos

varones o elegidos: “recibid ell

con de la gracia”, “esta en gra-
cia de dios”, *tal cosa fue un
aon graclose”. Gracloso aqud
equivale a gratuito, a regalado.
a lo que no cuesta. A algo que
no es trabajo, sino especie de
rropina inherente al trabajo y
que sale sin darnos cuenta. Es
nuestra palomea, el avecica del
espiritu, el vuelo y el garbo in-

artes
to se vea de golpe, no por p o separable del verdadero arte.

auténomas que NOS mareen con
sus llamadas particulares. Tan)
iargo es esto del oficio y tan su- |
jeto a fluctuaciones, que nuncal
s¢ acaba. Siempre se puede afia-
dir una conquista y desechar:
otra. Hay quienes suman difi-

El artista sera verdadero ar-
tista si esta, como los santos,
csistido por la gracia. Y ese mis-
mao artista, st no esti en gracta
un dia, no dard fruto vivo, sino
amojarmado, sin sangre. Porque
iodos “sabemos que no siempra

aclerta el hombre; no todas las
cbras de un pintor estin igual-
mente bafiadas par aquél don de
gracia. Y esto nos prueba que
no radica s6lo en el trabajo u
oficio el arte de pintar.

Esta gracia est& latente o dis-
puesta a intervenir slempre, pe-
re no sale mis que tras larga
o intensg concentracién, Y en-
tonces sale sin esfuerzo, traida
naturalmente, con logica flui-
dez; porque no Se parece al chis-
te, que es brusco, sino & las mo-
dulaciones de un cuerpo bello.
La gracia corre a través de la
cbra desde el momento en que
se revela o se apodera de uno.
Y la vemos asomarse g este to-
no, a este toque, a este rasgo
del pincel, a este temblor lumi-
noso, & este elemento formal o
coloro que al fin clerra y aprie-
ta la obra, dejandola intocable
ya,

El don de gracla se exige al
pintor, pero también a los de-
s creadores, sean poetas, no-
velistas, dramaturgos o cineastas.
Y decimos de alguien, “hoy esti
cn vena, o estd en mano”, cuan-
¢o vemos que de sus palsbras o
de su tarea viene a nosotros una
especle de fulgor, aleteo, estre-

mecimiento, poder méglco, o lo

(8igus en 1a 61, PAg.)

cultades y quienes eliminan fa-
cilidades.

Pero. . .jcuidado con estol... la
sobra de oficio puede conducir
a esa pintura empalagosa, mi-
niaturesca, de seforita, toda

ipual y sin caracter, que tanto,

agrada a los comerciantes de
cuadros porque les permite deeir
4 su cliente: jVea como esti he-
cho este encaje, y esta carita ¥
esta mesa! Por algo decia Ce-
zanne: Si notas que pintas
muy blen con la mano derecha,
cmpieza a pintar con la izquier-
da. “Lo que vale tanto como de~
cir: Si vas por el camino del
virtuosismo, valete de la mano
torpe; que mas vale e] torpe por
primitivo, cargado de lucha y -le
concentracion que toda esa fa-
cilidad vacia, floja de hoy.

Y es que hay slgo mas que el
oficio: la gracia y el verbo. La
gracia o espiritu con que eliges
proporcioncs, colores y tonos.
Justo 1o que nadic puede ense-
fiarnes. Porque, coptando las

——

Corlo®Chivez, Jesis Bal y Gay
y Blas Galindo han escrito la mu-
slea que servird de fondo a la pre-
sentacién escénica de “El Quijote”
el proximo miércoles 6 de agosto a
las 4 d¢ la tarde. La adaptacién de
la obra literaria para el teatro fue
realizada por Salvador Novo, ¥ cons-
tituye el homenaje m4s significativo
de México a la celebracién del Cuar-
to Centenario Cervantino, Los ele-
mentos mas destacados del Institu-
to Naclonal de Bellas Artes y Lite
raturg toman parte en esta obra
con que culmina la Temporada de
Espectficulos Infantiles organizada
por dicho Instituto. Estos Especté-
culos Infantiles responden a los de-
scos expresos del Presidente de la
Republica en el sentido de propor-
clonar a 1a nifiez mexicana —en la
forma mds adecuada— ¢l acceso 8
todas las manifestaciones de} arte
¥ la cultura,

La expectacién piblica se concen-

tra en la musica que los mexicanot

Lo oty cottoren

Carlos Chévez y Blas Galindo, ¥ e}
espafiol Jesus Bal y Gay, han com-
puesto de acuerdo con el gulén de
Salvador Novo. Pero también existe
gran interés por conocer lo 1itimo
que realizé Julio Castellanos —el
recién fallecido pintor mexicano—
en ¢l terreno de la escenografia,
Castellanos era considerado como
el primero de nuestros escendgrafos
y trabajé en los decorados y ves-
tuarjos de “El Quijote”, junto con
otros elementos del Instituto: Julle
Prieto y Carlos. Marichal.

La Orquesta Sinfénica del Con-
secvatorfo, dirigida por Eduardo
Hernfindez Moncada, Interpretar 1a
misiea original y con alumnos de
Ia Academian Mexlcana de ta Danza
del INBA, no son mas que parte de
los muchos que esc organismo cul-
tural y artistico del Goblerno Fede-
ral ha puesto en movimiento para
1a presentacién de "El Quijote” en
el Palacio de Bellas Artes,

.

LOS ANIMALES

Por JULES SUPERVIELLE

Pensaba estar tranguilo en {a granjn donde habia ido a pasar
nos cuantos dias; pero ;jecomo encontrar reposo rodeado por millaree

de insatisfechos? No conozco sefinl mAs' segura de desaprobacién
para ¢l resto del mundo que cl balido de las ovejas separadas de sus

corderillos, Y era el dia del esquileo.
.Caomo no desesperar de todo cuande veinte mil cabezas de ganade

os rodean en una estrepitosa bacatinda? Las cabezas. ..

SQué serd de

los cuerpos? Seran devorados. Los peones de la grania estin alli para
decidirlo: este ird al matadero, cste otro no csta todavia en condicio-
nes. Y, manana, seri el mugir de los bueyes, de las vacas y de los
terneros, todas esas dolorosas trayectorias que, salldas del vientre,
atravesaran el aire miscrablemente y se buscarin en la indiferencia

de los grandes espacios.

En Ia eiudad, el campo estd representado por los arboles de las
avenidas, Ia hierba de los parques y, acd ¥ alla, por algunas chuletas
de cordero, algunos filetes de buey expuestos en las carnicerfas o en
los escaparatcs de los restaurantes. Por todas partes, ¢l hombre y su

apetito.

En ¢l campo. donde me encuentro, ¢l hombre es tan raro que re-
tiene la angustiosa curiosidad de toda Ia poblaciéon apimal. ¥ mis
que ¢l caballero, el peatén, ¢l cual estd casi siempre provisto de un
rifle de caza, dispucsto n enviar una perdigonada al mis inocente paja-

rillo.

Cuando un animal bovino come, lo hace siempre con una sombris

rravedad, como s conociese sn porvenir. La vaca lame a su ternera
con lengua angustiada, como si, desde el fondo de los campoes, presin-

Juntos su comida de fnocentes.

ticse las exccradas carnicerias, con su tabla de mArmol mortuorio
donde alternan, vacios de toda esperanza, el hoclco de buey, Ia ea-
beza de vava y Jos trozos de carne roja o blanea.

Se sicnten ganas de explicar a los animales comestibles que tam-
bién andan por el mundo un buen ndamero de vegetarlanos que se
agrupan frecuentemente en torno a una mesa sdlida para consumir

Los hovinos querrian cxplicarnos clertas cosas. con su mimieca
casi nula y su voeabulario limitado a un mugido sin variantes. Su

rostro, velludo de cstupefaccion. es easi siempre el mismo para expre-
sar la alegria, la tristcza y todos sus estados infermedios. Y entre los
otros animales, hay también poca invenclén voecal, hasta en el rui.
sefior, cuya ilustre garganta replte siempre Jas mismas canclones

desde los tiempos de Homero.

Dios parecc haber tanteado mucho en su creacién de lox seres
vivos. Comenzd muy humildemente por {(pongamos) los protozoarlos
{mi clencia no va mis lejos). Hizo los loros charlatanes y los peces
de mutismo furiosn, que s6lo abren la boca para engullir a sus se-
mejantes. ;Como no sorprenderse, en ol Zoolagico, ante todos esos di-
ferentes tanteos del ereador, esas vueltas sobre sf misino, esos arre-

pentimientos y esas frostraciones?

May ¢l animal que no es mag que patas y ¢l ofro gue apenas lay
{iene; ¢l de la larga cola y el del rabo corfo, el de los cuernos y e}
descornado. ;Cuania ientativa para conguistar la felicidad por me-
dios diferentes! Firece como si ¢l creador se hublese diche: *“Con
esie dispositive estari mejor. De todas maneras, podemos ensayar,
Ya veremos lo que sale; después de todo, fengo Ia eternfdad por de-
lante™.

I.a nobleza de los animales, 1o que hay de paro en sus ojos viene,
sin duda, de que ignoran ¢l uso del dinero. Velnle ceifavos no tienen -
jmportancia nl pari un tigre ni para una hormiga, También he pen<
sado en la oriosidad de los animales, por lo menos en la de algunos,
Tucde decirse que un huey de carniceria estd ocloso cuando se ve cone -
denado ‘a pacer durante toda una jornada. Pero, les cieria la afir-
maciin? jPodemoas honradamente afirmar que estd ocloso cuando
trahafa do esa manera, aunque Involuntatiamente, por el bien comdn,
es declr, por ol bifteck del hombral... L
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