

JUAN REJANO

LA RESPUESTA

En memoria de Antonio Machado

Retratos de Jesús Escobedo

Ornatos de Mary Martín

MEXICO
1956

. . . Pero amo mucho más la edad
que se avecina y a los poetas que
han de surgir, cuando una edad
común apasione las almas.

Antonio MACHADO

(1919)

Me nutrió tu palabra, desnuda y verdadera,
y he crecido a tu lado como un árbol sonoro
al pie de una montaña.

Desde la infancia tengo
los labios resumiendo tu savia humilde y buena.

No te siento: te llevo dentro de mí, lo mismo
que el rumor enclaustrado de un caracol marino.

Solitario viajero de los ríos
patriarcales
y los páramos tristes de Castilla,
quisiera
rodear tu memoria de sonidos
esbeltos,
responder a tu augurio y a tu amor
a los hombres
con el acto tranquilo de mi fe
en el mañana.

Aquí estoy, aquí estamos: tú anunciaste la hora
y la hora ha llegado.

La nueva vida crece
sobre las sombras ácidas.

Yo soy
un hálito tan sólo, débil hoja,
destello que abatir puede una ráfaga.
Pero tengo en mis manos el calor de otras manos,
otros cantos se enlazan a mi canto
y en mi frente se baña el alba joven.