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GARCILASO DE LA VEGA

Breve introduecién

FUNTE SOBREXGARGIEARG ’

Muere Garcilaso en edad joven. Herido, ademas, por la
traicion y la villania. Lo que los dioses le otorgan, hubiera

de unos y de otros esta San Francisco de Borja —duque de
Gandia ain— con los brazos abiertos para recibir el despgjo
bajo el compasivo sol de la Provenza. Cerca del mar latino,
de cuyas espumas brotaron las cadencias, la sabiduria vy el
amor gue recogié como iluminado su espiritu, acaba penosa-
mente una vida que llevé a las riberas del Tajo, deslumbran-
dolas y enterneciéndolas, el fulgor grecorromano. La anti-
gliedad clasica aniquila un eco de sus propias ondas.

Fue la ninez de Garcilaso luminosa y amable. Batres,
las fuentes rumorosas, las dignidades del senorio. Amable ¥
luminosa también la primera juventud entre las damas de
la corte,un instrumento musico en la mano, y en los labios
una flor de galanura. Pero la vida era otra cosa. La vida iba |
tras el galope incesante del césar: Flandes, los campos ger-
manicos, los litorales africanos o las propias llanadas de’
Castilla. Y a compas del bridén imperial corria el poeta, la |
espada heroica de otras edades todavia refulgente, el afin

'de justar con torvos enemigos encendiéndole la sangre. i

Cuesta trabajo forjarse esta imagen del Gareilaso bru-
nido y ofensivo, del guerrero conquistador y opresor. Siem-
pre que uno recuerda al poeta, un tirso primaveral aparece
apoyando el recuerdo, un agua mansa y melodiosa, una que- |

ja tan dulce y soterrada que apenas pasa_ de suspiro. Agua
y queja que un dia, desterrado por la célera del emperador
en una isla del Danubio, se unirin junto a la herida de la
nostalgia. Y, sin embargo, Garcilaso embrazi la lanza, aco-
metio, desgarréd entrafias en la lucha. Pero.lo extraordinario
no fueron sus hazafias, sino las pausas gue supo extraer de
ellas, los remansos en gue pudo guarecerse para levantar un
mundo poético del cual sigue siendo la cima. En lo que hoy
llamamos estilo renacentista no tuvo par en su tiempo. La
métrica toscana que el Navagiero —encantado en Ia Alham-
bra— puso en el ofdo de Boscin y que con anterioridad Mi-
cer Francisco Imperial, Juan de Mena y el Margqués de San-
tillana habian ensavado bajo la influencia de Dante con
escasa fortuna, en ¢€l, en Garcilaso, tornase milagrosa acli-
matacion, tal si el suave acento italiano hubiese corrido
siempre por sus venas y le aflorase de pronto a los labios
apaciguando la rotundidad castellana. Ronsard no lo con-
seguiria en Francia sino unos afhos después; Milton en In-
glaterra un siglo mas tarde. Algo hahin en ello gque no eran
solo las muchas lecturas latinas, la frecuentacién del man-
tuano en primer lugar. Y ese algo era nada menos gue su
sensibilidad, su finisima sensibilidad que en la eleccion de
la palabra poética y en su ajuste al verso y aun a la estruc-
tura cabal del poema, llegaba realmente al prodigio. En cada
palabra escogida por Gareilaso para producir una emocion,
una sensacién, un efecto musical, palpita un mundo virgi-
nal, y en esta capacidad de devolver al vocablo su eandor
primero, hasta el punto de parecer recién creado y eristalino
como una gota temblorosa, radica el entusiasmo renovado
que siempre ha despertado su poesia. Pero a los poetas como
Garcilaso se les admira, pere no se les puede imitar. Su gra-
cia es intransferible. Para encontrar un ejemplo aproxima-
do hay que avanzar hasta Antonio Machado, que también
supo como €] rescatar del uso la palabra mancillada para
devolverla a su origen deslumbrante y ennoblecerla de nuevo.

Amé mucho también Garcilaso, Y sus amores se hicie-
ron sonido de égloga por las riberas toledanas en medio de
una primavera inalterable. Cada ninfa un simbeolo. Cada
pastor una quejumbre apasionada. “Salid sin duelo, ligri-
mas, corriendo”. En las canciones y sonetos, lo amoroso ya




