

Hecho

L I T E R A T U R A

ESCALA DE LA SANGRE Y JUSTIFICACION DEL LLANTO

Por JUAN REJANO

El poeta no llora. Cumpla llantos sobre sus lágrimas entorpecidas. Estruja el dolor de cada hora—de cada edad del crimen—sobre la congoja del pecho, caliente de sonidos, y brotan los tres llantos hacia el río de la Historia. Pero no son suyos. Son del pueblo mismo. ¡Del pueblo que gime siglos negros, o que va a triunfar sobre la gloria de los más bravos cadáveres! Como tampoco es suya su voz, desde que saltó de la estancia muerta de las lividas especulaciones. Es del pueblo. De ese pueblo que ahora le envía al poeta su mensaje de llanto. En tres llantos. Llanto de impotencia. Llanto de lucha. Llanto de lucha y victoria.

QUIEN ha vertido esa sangre inexpressada? Los amos no duermen. Ven sobre sus presas, sobre sus víctimas. ¡Qué cuchillada tan negra la de las noches del amor! Y esa sangre está ahí, sin color y sin latidos. Le rueda por la frente congestionada al campesino de los soles andaluces, al obrero de cualquier fábrica de Bilbao o Barcelona, al empleado de la más apacible mediocridad. Pero los amos no ceden. Malas nubes, tiempo fuerte se levanta para ellos. Y, sin embargo, aprietan, aprietan, hasta hacer que el sudor se articule en angustia y blasfemia. Son los días cualesquiera de la España del nuevo feudalismo. Los días que saben a hogar sin pan y a extenuación de trabajo. Y el poeta recoge el esfuerzo ignorado de los pescadores, de los campesinos, de los obreros que dan su sangre mejor, la sangre que ha de lucir, en metales impúdicos, en el bolsillo del amo. Y suena un llanto tan viejo como la vida misma. Es un llanto de impotencia. Contra la injusticia que no tiene fronteras. Contra el ansia turbia de los ricos. Un llanto que sube ya, como la sangre de los pobres, en grito, en venganza, en insurrección...

El octubre asturiano sorprende al poeta embriagado ya de vientos de lucha. Desde el Sur, donde el poeta habita, los ecos de aquel octubre tienen un corazón más dramático. Las torturas de la guardia civil, el dolor apaleado de las cárceles, todo el sadismo de la represión, y la voluntad quebrantada de los mineros, le realizan una soledad de combate. Le duele entonces el sueño que duerme y el silencio en que se hunde. Y exclama, como un soldado que ha disciplinado su destino: «No quiero amigo ni hermano mientras la injusticia alumbrase. La sangre alzada de los proletarios, esta sangre que ha ondeado ya, como una llama inacabable, como una bandera concreta, bajo la pólvora de la revolución, sobre el desgarrón de tantas madres, le reverdece el llanto. Pero el poeta no llora. Es un llanto de lucha, que surge de los oprimidos sobre su misma contienda, sobre su misma muerte. Y el poeta lo traduce en consignas de su aislamiento y en proyectos de fraternidad. «¡Allá va! vuelan las balas, y por el suelo, la sangre. La sangre que ya no encontrará dique, hasta amanecer en la lucha final.

CUANDO la traición aparece en Julio: cuando, más tarde, la invasión suplanta a la traición; cuando el fascismo se hace una sola maníbulas monstruosas en nuestra España, el poeta está en su puesto. La experiencia de sangre y lágrimas le ha clavado en la sensibilidad fútiles de victoria, y vive en las primeras hazñas anónimas, en el coraje de los milicianos, en los héroes oscuros e inmortales, en la noche de los frentes, en el sitio de Madrid, en las víctimas inmoladas. Y esta vida—esta obra—tiene ahora un acento más popular, con entraña desangrada y ensangrentada del pueblo. Con rabia y júbilo de la lucha que nos dará la paz. Y la liberación de tanto suplicio secular. En este tercer llanto—llanto definitivo—, una voz histórica, sin límites ni pausas, anuda toda una emoción universal y crea para el mundo—para la poesía—los latidos más hondos de la epopeya. Último llanto, que no cesará hasta el primero y absoluto triunfo del pueblo sobre sus enemigos.

Emilio Prados ha dado a los anales de Inego de nuestra edad española un libro de poemas decididamente poético y revolucionariamente humano: «Llanto en la sangre».

La gesta de nuestro pueblo tiene que ser recogida en la nueva literatura española. El Ministerio de Instrucción premiará con 10.000 pesetas la mejor novela de la guerra. Los escritores antifascistas tienen en este concurso una amplia perspectiva. Los escritores jóvenes, los escritores del pueblo, con este héroe glorioso de nuestro pueblo mismo para perpetuarlo. A la voluntad atenta de nuestro ministro de Instrucción pública de estimular a la intelectualidad española, la literatura de esta hora, que recibe el aliento ardiente del combate, debe corresponder con el esfuerzo de abrir a la lucha las ventanas universales del libro.

LOS LIBROS

Gómez Maganda, Alejandro: "ESPAÑA SANGRA"

"CANCIONERO REVOLUCIONARIO INTERNACIONAL"

ESCRITORES QUE COMBATEN EN NUESTRAS FILAS



Ludwig Renn, el ilustre escritor antifascista alemán, autor de formidables obras contra la barbarie imperialista, que han alcanzado gloria universal, una gloria que está en contraposición con la otra gloria, turbia de sangre, de aberraciones inenarrables y de raptañas monstruosas del verdugo Hitler, carcelero del pueblo alemán. Ludwig Renn combate, desde hace muchos meses, en las filas del Ejército popular, de nuestro glorioso Ejército antifascista, y es en ellas un soldado republicano más que lucha, heróica y abnegadamente, por la independencia de España y por la felicidad de todos los pueblos.

Ciudadanos: Recuerda a los hijos de los que luchan por la libertad y por la independencia de España, y si hacerlo procura enviar tu donativo para la adquisición de juguetes que la Comisión Nacional para la Fiesta del Niño, Avenida de Pi y Margall, 51, entrasuela, teléfono 10071, Barcelona, los entregará en las próximas fiestas.

Dos escritores catalanes, laureados con el premio "Maragall"



A un tiempo mismo, la actualidad literaria catalana ha recogido dos acontecimientos señeros. Uno de ellos, la adjudicación del Premio «Joan Maragall» al ilustre escritor Carles Riba, por su obra «Per comprendre».

Carles Riba es uno de los poetas y críticos de más acusadas características en las letras de Cataluña. Comparte con la cátedra las disciplinas artísticas, y es autor de varias obras que lo acreditan como una de las personalidades más relevantes en la literatura catalana. «Per comprendre» es un volumen de ensayos de finas calidades y hondura de pensamiento. Ha sido, pues, un acierto justísimo el galardón que se acabó de conceder a su autor, que ha contribuido y contribuye notablemente al esplendor cultural del pueblo catalán.

ROVIRA Y VIRGILI con el premio "Valentí Almirall"

Nuestra juventud

¿Cuidas si no muertas ya? están los hombres de resaca, sobre las más gloriosas espaldas, las aras de los héroes y los por el frondoso barbecho las trineheras obscuras.

Siempre serán temerosas estas sangres subterráneas que hacen vibrar las dilatadas con su vigor que se deriva en.

Man muerta como mueran la pelando y rugiendo, aguramos la base de canciones de impetu las cañeras y las.

Héroes a barbetones no han conocido el resto a l y victoriosamente sonriendo se han desfilado en la beta.

Los libros de la "El crimen"



mediterráneo, sus aeres des los presenta en su s una presentación más prvides, los hombres son a-ntílimas y oscuras reacce «bull-dogs» de presa en l timididades de alcoba. Seg estimar que lo más gravca fascista y del militari

El libro tiene un gran crítica a la ingenuidad d reportaje como un llama El crimen de Europa, libro de Benavides con :trente y de la invasión gran parte, también.

Benavides ha escrito meta de partida que Esp la chalanería infame que botín, constituyen el esp

El libro, con su aire cable y su emoción limf exaltación de la guerra :espionaje y la provocaci cia, una formidable adv Europa. — E. C.

Primer aniversario Torriente Brau

El Club Cubano Julio ha organizado para el mingo, a las once de la su local social, Canuda, acto en memoria del es Pablo de la Torriente B el sector del Centro el bre del pasado año, en c ideales de Libertad y Pr Tomarán parte, entre