La obra-honda y dilatada~de Goya no necesita ser considerada do_sd'o ¥
fuera de su Srbitva para hallarle su totai-y eabal-grandess,Mfs sfnssu al-
sance sxcepelonal.A mi me ha molestado sismpre el prurite de ciertos u- :
eritores que,lushando oon el afinde originalidad,hen tratado de adjudicar
a la obra de arte una significacién que no es la propia.liv es precise buse
carle tres pies al gate,como disge el ‘cutiu,ma dar con la entrafia de al-
gunas cosas.Zntre ellas,por ejemple,la bellesa.lLa belleza en éualqnhra. de
sue manifestseionss.zl cilio oo ofrece difdoultades para que se le contem
pleibasia con levantar los ojos & 8l.La cuestiln csth en quien lo mira.Le
migmo aéontou on la obra de arte.Si el que se halla delante de ella,se
empefia en complicar lo que os maravillossmente simple o én colgarle un sen:
tido esotérico a lo que se ha expresads con toda claridad,erea su propio
laberinte y colabora em ls apericiin de un laberinte eolective.lLa obra de
arte,cuands sz auténtiea,lleva en sl tedas las dimensiones que sislademen-
te se le tratan de desprender.Pers {mplieitas y regidas p;r‘nu sustancia
esttica,no fuerz de ella.Dentro de lo estético,si sl srtista ha erecade
eon los latidos de su propia sangre,se halla lo social y lo religioso,le
real ¥y lo mégieo, el espirite de una edad ¥ las ldess que caracterisaron :
o "a5 3¢ H10Ga son Somumeitos Fumsetelbes, 07 18 ohen do erte, Llagan
hagta lo més abstracto y lo mhs eoncreto de wn tiempo determim do,de una
moral, de un mundo easi olvidade c; fenecido. : |

A dosecientos afios de distancia del necimiento de Goys-ningfn mmg
~mejor en sste segundo centenmario que acaba de celebrarse en abril-se L
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oourre volver a pensay,como otras veeces 10 hiee,la tremends,casi inabaros-

ble significacién que el gran pintor aragons tuve en la vida espafiolade!

las dos centurias que alcansé a vivir.Que tuve,y que tieme,porque es aho-
ra,precisamente ahora,desde el ob-m-toru’« nuestro tiempe,oomo podeme
dar & esa significacibn todo €l valor-todos los nl.oiu-qu e Lerra.Y -
puestos en trance de ccrmemoracidm,recordemos aqui algo que,aunque paresze:
intrascendente,po deja de ofrecer inquietantes asideros a la reflexidn,El.
primer centenario del nacimiento de Goys-l846-se preduce en una Dspafia oru
sads por los fuegos de unu lucha eivil,cenr el snhelo de libertad olavade
en ¢l almm ¥y ol espudbn de la remceiln castisa gravitando sobre su cabese.
El pd mer centenario de su muerte-1928-llega tambiln a la hore tragiodmioa
de unse distaduras castrense encarw=ade al poder por el tradicionsl cuartela
50, 06N UN WORATes Periure smparsnds s un tirans matw.borrm.mtuui-
mnte paternal,” un pueble deseoso de reanmuder sus destincse hiltiruol.nl
segunde centenario de su nsoimiente,en fin,~1946-se nos depare en uno de
los momentos mbs dramfiticos,em uns de las agonise mfs hondas por que he
pasedo el pueble espdi ol.Ne es necesario trazar aqul una cara terisacidn
de ese momenio.Ls sangre que Franco ha mmxxummis hecho derramar,de nueve
sfios a ests parte,gorre ys po.r los rios dek la tierrs,llama < las puertas
de lan siudades y pesa eu la comciencia de los gque han encerrado el 'un-t:l--
miento de le justicia en una caja de valores.Se dirfa que,aun despuds de
la muerte, el destine de Goya deja tras si uns estela de pasidn y de dolor,
Padidn espafiola que,en vids,se vertid em una obra prodigiosa donde el doli:
revestido de formas populares o errante por las galerfas dsl suefio o del.
instinte,se hime presente como rebaldia o como himno,como blasfemia 0 como
plegaria.Pasidn espafiola que,sun despuds de desaparecer uno de sus fés ge-
nuinos intérpretes,sigue rindienmio su ouub de dolor,como una tierra

monstruosements feounda, incansable al nierro ¥ & la gestecidn,
Goys~1s obra de Goys-se me aparece mm a m{ como un relémpago profundo

deslumbrador,en el esteril cielo del XVIII espafiol.Del XVIII y prineipios
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del XIX.Feda de 1o que hay immediatamente m‘ By & R KR R SR A i
su deseomunsl dimensién.Tampocoe nada de lo que hay immediataments detrés.
Goya esth sele en ese desierts casi aterrador.Selc.Pero en 81 ¢ concens.
tran fuersas de gigante.Toda la Ispafia m-trﬂn,aonutnm. de ece perio-
do parece hacer t::ﬁmn su personalidad.la personalidead de Ceoya es la !
finles que tiene pmmmmsakidimt de tal,oalided de personalicad vigorosa, fnte.
gra, en ese sigle amalgamsdo de evuditos,oriticos y preccptistes,donde ape-
nas florece una sole individumlidad oerc;Ends, desds los comienzos de
1o dboimeootsve senturis,radla entreds en el mbs triste,desolsde moments
de su decadencia.Sobre su orfandsd de valores propics,csyd en la imitacidn
sxtranjers, que hise irrupsidn vestids al gusts pseudociésiee y se atrevid,
sdemfis, » negsr toda la glorissa tradicibh de la sultura vermficula.Como la
dinastis .'Inrbinn. que entonoes gobernabas, todo se afransesd,il teatre, en
primer lugsr.Cl teatre,que habla sido hasta Calderfnm nucstre emp resifn avre
tistica mhs genuina,llevands su influencia directs 2 la misma escena frane
cess.Fore,con ¢l teatro,los demfiz ghneros literarios,las bellas artes, todo
lo referido,de cerca o de lejos,a la lmibﬂuu{ ¥ al penssmiento,sin ole-
vidar 'J.u‘ costumbres,las modas y otros fendmenos menores. ';}onl.-n.vol“a-
nos, ballfibamos y pensbbamos a lo francesa*,dejd eserito un pLeia contempo-
rineo, fmxx Manuel Jofe Quintana.lLa vida espsiola correspondiente & ese pe-
riode presenta todos los sintémas de una agonia osoura y torpe.lLa politi-
ca,aldesna casi siempre,pugna em algunos instantes por levantarse a través
de teorisentes,ouyas ideas,si generesas,ectén bdien lejos de las verdaderas
necesidades del pueblo.los reyes,extranjeros,odian le vida de les gentes
gue pMMm poetes engefian st sensibilidad embrisghndols con un fei-
8o estilo busblice domde triscan tiernes ovejitas y gimen pastores desenga-
fiados,cuando ne la envuelven en una naturaless de cartér-piedra,en que 10
grandilocuo corrs parejas ocon lo vacfo.las artes se hacen oficio,de tan pe-
gadas a la tierra,y si mbandonan su marasmo o5 para imitar los gustos de
- fuera.Goys,séle Goys se levants sotre el yermo,oomo un dies iracunds ¥y po--
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deroso proyectande con su pincel 0 con su lapig grandes descargas de pa-'

sién sobre el silemcio o la soledad.Se diris que en ese relémpago descon-

certante, atres, quiso Goya recoger,condensar,xmk reaniméndolas, todas las:

glorias pasadas de la Espafia yacente.Se dirfa que,por ese impulso, trataba
de volver a su vigor primero las virtudes de un pueblo que ilumind el Can-
tar de Nie Cid,las cantigms de serrana,el Romancerojcalded el alma de b
- misticos en la parameérs y de los descubrideres en los mares m-mnn'u‘
hebr§ el instinte de la picargsva oon las ascbticas sutilidades de la con-
eioneia teolbgles,y 1levd su palabra,su fe y su sangre a las Gltimas ribe
ras del Vediterrfne y a los confilmes del Ochame.

Con sw pistura,Goys volvis a micenier,dm en medio de ls Peninsuls,ls
hoguers del ser espafiel.Y alguncs sfins despubs de la muerte del gran pine '
tor, t@hvh algunos rescsldos d¢ esa ﬁamra-Lucu.nenu-mchan jor ooue-
vertirse otre ves en llrma.lesesitamos llegar haste Caldds,hasts Unamune
v Antsnioc Vechado para hzllay ese honde,vislente lstido que denwnoia la
precencia immguivece do Espafin.Coya lo supe Lrprimir en su obra con vna
fuerza, con une sutentieided, que afin embarga €1 corasdn del que lo escucha

Juan Rejane



