

Juan Rejano

ELEGIA ROTA PARA UN HIMNO

En la muerte de Julián Grimau

Ecuador 0° 0' 0"

México, Abril, 1963

Volvió el cubil a crepitar: serpientes
del rencor, lobos
del odio,
un trueno de uñas lívidas, un río
de alimañas hirvientes,
plomos, ácidos,
espadas purulentas
brotando,
desatándose,
cayendo
sobre dos brazos rotos y una frente
partida.

Llegaba roja el alba,
Abril tenía
los tallos de esmeralda
ensangrentados.

Lenguas,
lágrimas,
campanas desoladas a lo lejos
sonaron, un idioma
de congoja
y clamor iba subiendo,
como si le arrancaran a un planeta,
de cuajo,
las entrañas.