

México, D.F.
7 diciembre 75

Sr. D. Camilo José Cela
~~Director de la revista~~ "Papeles de Son Armadans"
La Bonanova
PALMA DE MALLORCA, Baleares, España

Mi querido amigo: Conocía ya por la prensa sus declaraciones, aunque no sabía bien a qué atribuir las porque las informaciones periodísticas no aclaraban sus causas. Ahora, con la lectura de su carta circular, entiendo sus intenciones y sus propósitos, que son muy nobles. En lo que no acabo de coincidir con usted es en eso de "deponer sus actitudes de aislamiento" con tanta precipitación. Pudiera ser que tuviera usted que arrepentirse en no muy lejano ^{en} a fecha España—y perdone usted que desde estas lejanías me ponga yo a hablar de España a un hombre que vive dentro de sus fronteras—ha comenzado, ~~un proceso~~ después de la muerte de F, un proceso político complicado y lento. ~~Siguiendo, sin embargo, un camino contrario~~ ^{todavía} en que pueden ocurrir cosas muy desagradables. Ojalá, sin embargo, no sea así, sino todo lo contrario, y entremos en una situación en la que ^{poco a poco vaya democratizándose} ~~se democratice el régimen, incluso~~ el sistema ~~mismo~~ y podamos los españoles mirarnos todos a la cara sin odio ni rencores y acabar ~~con~~ hasta con el último residuo de la guerra civil. Si esto fuera así, yo saldría para ~~ella~~ ^{España} en cuanto arreglara aquí mis cosas. Afortunadamente, he conseguido que me jubilen en el periódico como director del suplemento ^a ~~semanal~~ ^(del Diario El Nacional) de cultura, esto me va a permitir vivir modestamente ^{en España}; en estos días están terminando la hermosa edición que de ~~mis obras~~ ^{mis poesías} ~~poética~~ está haciendo la Universidad Nacional de México. He terminado recientemente un nuevo librito de ~~poesías~~ ^{poemas} titulado "La tarde" y comienzo ahora a trabajar en otro de elegías mexicanas. Además de esto, voy a irme a descansar en la casa de un amigo en las afueras de la ciudad, y allí pienso dedicarme a organizar los trabajos en prosa (ensayos grandes y menores) que a lo largo de los años ^{he} ido publicando en revistas y periódicos ^{y nunca he recogido en volumen} ~~de México y otros países latinoamericanos~~. He trabajado por estas tierras como un animal, pero no me pesa porque así he podido pagar con creces la generosidad con que México me acogió un día y, además, he ayudado a un ^{noble} ~~nuevo~~ pueblo que todo lo merece. Es ya muy poco lo que yo puedo hacer por aquí. Por consiguiente, en cuanto las cosas mejoren un poco en España, ^{talgo} ~~yo me voy~~ para allá. ^{Regresar a España} Es la única grande ilusión que me queda.

Le abraza cordialmente su buen amigo