

VINCENT VAN GOGH

Continuamos en este número la serie de grandes aniversarios culturales propuestos para este año de 1953 por el Consejo Mundial de la Paz como un medio de propiciar el entendimiento y las relaciones cordiales entre los pueblos y, por ende, el triunfo de la causa de la Paz. En este artículo de hoy se estudia, a grandes rasgos, la vida y la obra del gran pintor holandés Vincent Van Gogh, el centenario de cuyo nacimiento se ha cumplido el pasado 3 de marzo.

En 1883, Vincent Van Gogh confió a su hermano Theo el presentimiento de la brevedad de su vida. Este presentimiento hizo el resto de sus días una desesperada carrera contra el tiempo y dio a su obra dos rasgos esenciales: fecundidad y densidad. En el transcurso de esta tercera y última década de su vida realizó su extraordinaria obra pictórica. Preceden a estos años los de sus andanzas —La Haya, Londres, París— como empleado de una casa de arte. En ellos nace su vocación artística y un apasionado y confuso sentimiento religioso.

Estudia teología en La Haya y es enviado como predicador a la región minera de Borinage, en Bélgica, donde Vincent, enemigo de fórmulas religiosas o artísticas, convierte su ministerio en entrañable comunión con los trabajadores, por lo cual es cesado en su misión por "excesivo celo religioso".

Durante tres heroicos años permanece entre los mineros y allí encuentra su verdadera vocación y los temas y motivos de sus primeras obras.

El sentimiento místico se transforma en amor fraternal hacia los explotados. "No ambiciono más que lo indispensable para vivir —escribía a su hermano—, tener un jornal, ser un obrero más y trabajar para ellos con todas mis energías; quiero vivir y arraigar entre los trabajadores".

Con estos sentimientos nace en él la esperanza de una nueva sociedad donde el trabajo y el pan sean compartidos fraternamente y el espíritu creador encuentre anchos cauces y poderosos estímulos. Van Gogh presintió oscuramente una sociedad donde la máxima satisfacción de las necesidades materiales y culturales del hombre serían la ley suprema.

Vuelve a Holanda donde realiza su obra más representativa de este período. "Campesinos comiendo patatas" es la conmovedora y elocuente expresión de su identificación con el pueblo. La emoción y la ternura se sobrepone a sus propósitos y el cuadro que quiso hacer claro y limpio como "estas gentes que han trabajado la tierra con estas mismas

manos con que comen sus frutos" resultó "inexplicablemente" sombrío, como la oscura miseria de los campesinos.

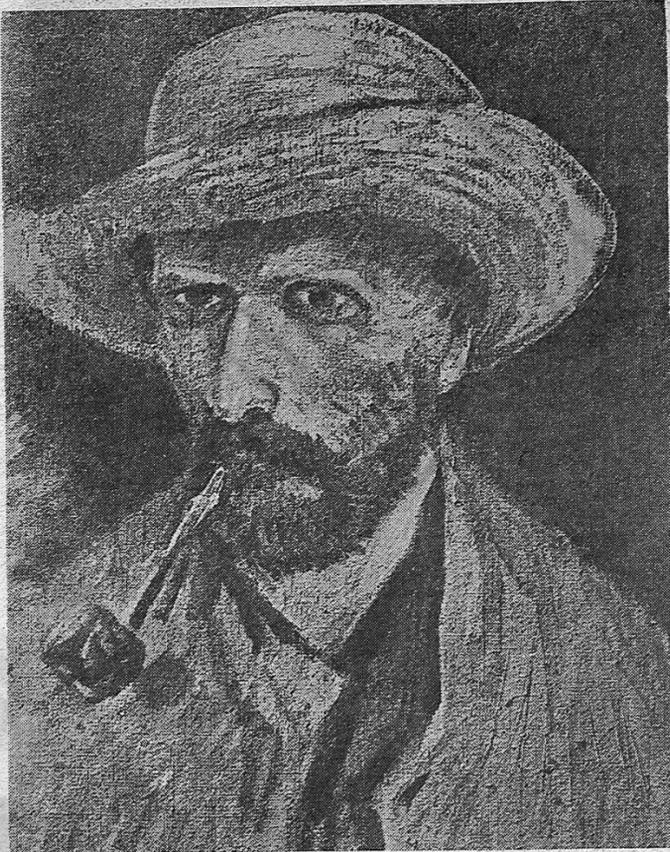
Su hermano Theo le lleva a París en 1886 donde el contacto con el impresionismo despierta y agita en él impetuosamente todas sus inquietudes artísticas. Abandona el tenebroso estilo de Holanda y estudia la técnica luminosa de los impresionistas, de la cual selecciona y asimila lo necesario para su propio y personal estilo. La actividad febril quebranta su salud y el sosiego que la devoción de su hermano quiso inútilmente proporcionarle.

Van Gogh marcha hacia el mediodía en busca de un rincón apacible, y de la luz que sus obras exigían para sazonar, y en Arlés comienza la última etapa de su vida. Trabaja como un poseído, día y noche, en un frenético esfuerzo creador. Las imágenes, concebidas de antemano, desfilan hechas realidad por el sol de Provenza y en el campo o en la soledad de su habitación, llena de angustias y terrores, brotan torrencialmente sus obras. El Puerto de Arlés, El Cartero Roulin, Café Nocturno, paisajes, autorretratos, interiores... Su miseria hace de cada esfuerzo una agonía, y el pan de cada día es una dolorosa hipótesis aliviada de tarde en tarde por la abnegación de su hermano. Sus sueños de una cooperativa de artistas, sueños que Gauguin quiso compartir, se frustran violentamente.

Su obra, que el impresionismo no consiguió despojar de un recio contenido arquitectónico, adquiere la plenitud de su sentido realista y emotivo, en el cual aparece ya en ciernes el dinamismo furioso de sus últimos cuadros. Su obra "Café Nocturno" refleja el sentido dialéctico de su pintura y el profundo contenido emocional de su paleta. "He tratado de expresar la idea —dice Vincent— de que el café es un lugar donde la gente puede degenerarse, pasar el tiempo alegremente, o cometer un crimen". Los colores, sus armo-



El cuarto de Vincent Van Gogh en Arlés: óleo del artista, 1888.



Autorretrato de Van Gogh.

nías y contrastes, son la expresión de estos sentimientos contradictorios, y el halo que rodea las figuras, lo cambiante y eterno de las cosas.

De tarde en tarde, en el breve sosiego de su habitación, su corazón y su cerebro destrozados buscan la intimidad de los humildes enseres y objetos familiares, y su fiebre se aquieta para pintar la silla, las flores y los libros; la pipa, su fiel compañera y confidente. Con indecible amargura pinta o dibuja una y otra vez sus viejos zapatos, símbolo de su vida inquieta y andariega, testimonio de su miseria y acusación perenne contra una sociedad hostil a su bondad y a su talento.

En los últimos años de su vida, y mientras su locura rueda por asilos y hospitales, su genial lucidez nos trasmite con las últimas convulsiones de su espíritu la imagen violenta de un mundo en que el aire, los astros y las nubes, el ciprés y las rocas, se agitan desenfrenadamente, y en el que su alma busca angustiosamente un resquicio por donde penetrar, inútilmente, en la razón suprema de todo lo creado y hallar la sinrazón de su propia vida.

El 27 de julio de 1890 sus presentimientos se cumplen y Vincent Van Gogh, el hombre noble y generoso, el pintor genial que en amarga soledad amó apasionadamente la paz y la fraternidad entre los hombres, cumplió su trágico destino.

V. M.

El General Vicente Rojo

SE ADHIERE AL MENSAJE DEL CONGRESO DE VIENA DIRIGIDO A LOS CINCO GRANDES

Acabamos de recibir una amable carta del General D. Vicente Rojo, Ex-Jefe del Estado Mayor Central del Ejército Republicano Español, actualmente profesor muy querido y admirado en la Escuela Militar Nacional de Bolivia, y figura de gran prestigio entre todos los españoles patriotas, en la que nos manifiesta su calurosa adhesión al Mensaje del Congreso de Viena a las cinco grandes potencias pidiendo un Pacto de Paz.

"ESPAÑA Y LA PAZ" saluda muy cordialmente al querido y admirado compatriota, con el orgullo de contarle entre sus colaboradores y entre los mejores y más fervientes partidarios de la paz y de la independencia de nuestra querida patria.

Bayonetas contra escuelas

(Viene de la Pág. 6) escuelas, con el cual está batiendo el régimen franquista un régimen de tiranía, que considera una amenaza para su propia existencia el más débil avance popular en el camino del progreso.

Mientras tanto, en los diarios se nos informa de la inversión de miles de millones de pesetas en la preparación bélica, aumento de las fuerzas represivas, construcción de bases militares para el servicio de los planes guerreros de los norteamericanos que dictan a Franco sus mandatos como señor de horca y cuchillo del régimen. Esta realidad evidente —aumento de la incultura popular, abandono de la infancia, falta de escuelas frente al despilfarro en la preparación de una agresión armada— constituye, sin duda, la aportación valiosa del franquismo a la obra civilizadora y pacifista que debe realizar la U. N. E. S. C. O. Por eso, sus puertas le han sido abiertas, aunque sea de manera subrepticia y vergonzante.

Este es uno más de los casos más escandalosos de la escandalosa actividad de los "países noratlánticos", contra la que lucha en el mundo el Movimiento por la Paz. Cuando se conquiste la Paz en la tierra, cuando España recupere su libertad y su soberanía, esos miles de niños granadinos, ese millón y medio de niños españoles hoy sin escuela nos parecerá un anacronismo imposible, porque la cultura del pueblo se convertirá en el más imperativo deber del gobierno, del verdadero gobierno español.

EL LABRADOR

El labrador mira la tierra y suspira...
—Señor, ¿otra vez la ira de la guerra?
¿Otra vez la flor tronchada y la espiga calcinada y el pavor...?
Labrador vuelve los ojos a oriente, tu frente tenaz levanta y escucha la voz que canta: ¡Paz!

LA NOVIA

Sólo de pensarlo tiembla,
¿Se lo llevarán un día a las trincheras?
Se le nubla el corazón. Tiembla.
—uego, al mirarlo a los ojos, buena.
Buena con los azahares sobre el vestido de seda...
Olvida todas las penas.
Pero amanece otro día sólo de pensarlo, tiembla.

CANCIONES DE LA PAZ

Por Juan REJANO.

AZAHAR

A la flor del naranjal, ay, amor, a la dulce flor de paz.

Ven a coger su fulgor. Ven conmigo, que no hay amigo mejor, ni lucero más claro para el viajero nupcial.

A la flor del naranjal, ay, amor, a la dulce flor de paz.

LA ABEJA

Chiquito te viene el campo, abeja, para tus afanes, para tu destreza.

La cera y la miel, la miel y la cera.

Celdilla a celdilla elevas con tu casa tu riqueza.

La cera y la miel, la miel y la cera.

Que no has de gozarla tú. Tu gozo está en la tarea.



Construir, no destruir, dice al aire tu bandera.

La alegría siempre nueva de vivir.

CANCION PARA LOS NIÑOS

Vuestros pañuelos, muchachos. Dad al aire vuestros pañolitos blancos.

Que surja un inmeso bosque nevado. Que todo el cielo se cubra de sueños puros y cándidos.

Vuestros pañuelos, muchachos.

Todos los niños del mundo icen sus pañuelos blancos. Que venga pronto la paz aleteando.

LA PALOMA DE LA PAZ

Se fue la noche, se apagó el ansia. Quedan los sueños en éxtasis sobre la página.

Abro mi balcón. El alba. Qué dulce luz en las sienes cansadas.

Y llegas tú por el aire, rubricando la mañana. Te posas sobre mis hombros como una mejilla amada. Silenciosa. Tierna. Blanca.

¡Qué buenos días, paloma, se me entran por el alma!

PRIMAVERA DE 1951 EN ESPAÑA

Por las ramblas catalanas, por los caseríos vascos está amaneciendo España.

España está amaneciendo por las sierras de Navarra, por los barrios madrileños.

Alba de una primavera que en cada rama florida iza una blanca bandera.

Iza una enseña de vida. España no irá a la hoguera que alimenta el homicida.

España está amaneciendo como un árbol rumoroso desde Calpe al Pirineo.

¡Fuera los yanquis de España! grita el ansia popular desde el mar a la montaña.

¡Y toda España es un mar contra la invasión extraña!

(*) Del libro del mismo título próximo a aparecer.