

L I T E R A T U R A

Biografía y época El «Frasculo» de Ontañón

Nada se ha legislado en la guerra sobre la autodeterminación de: escritor en sus funciones genuinas. En la guerra, sólo un imperativo moral le incumba: darse por entero —por su arte— al pueblo. Este imperativo lo cumple exactamente Eduardo de Ontañón, escritor antifascista de convicción arraigada. Por eso, a despecho de críticas extremistas que pudieran salir al paso, su reciente libro «Frasculo o el torcedor» (1) ha de ser acogido con la simpatía y el aplauso que en otra época sus lectores hubieran deseado. No tiene la culpa el camarada Ontañón —el mismo lo hace constar ya en un discreto aviso al lector— de haber trazado su biografía muchos meses antes del movimiento insurreccional. Ni tampoco —en lo admisible nosotros— de haber escrito un libro de finas calladas y aceros honestos que, lo mismo en nuestra agitada hora que en la más pacífica y reconstruccionista, merece registrarse como un suceso histórico.

Y dicho esto, apresurémonos a declarar que «Frasculo o el torcedor» es un libro de serie gran española. Una biografía, como capítulo a las honras biográficas, levantada con superioridad lingüística —con arte y mano de novelador— antes que con frías exigencias de archivo. Queremos decir que en «Frasculo» no se da sólo el rasgo seco de la letra, sino que abunda en fechas y hechos, sino que esa letra está perfectamente circunscrita a su época, y esta época aparece con su aire propio, sus colores lejanos, su voz neta y evocativa. No era fácil tarea esta. «Frasculo», el famoso alcega granadino, vino en la perspectiva del tiempo, es una figura sin apenas notables relieve, secundaría y casi estumada; pero, por lo mismo, el biógrafo habla de hallar en ella elementos originales para recatarse decididamente con la mediación de la pasada centuria y reconstruir sus aspectos misteriosos, bajo los cuales nosará un delicioso mundo de mediovidios apasionados. Porque precisamente en esos tipos de segundo término, que el escritor no acierta desdeña por el género, se encuentra el con más calidez y exacto de un tiempo y una sociedad determinados.

Otro sutil triunfo de este «Frasculo» es su habilidad para dar el quilibrio y rebuñir el bicho de la «aurina». Ontañón ha conseguido la biografía de un torero, no una colección de críticas laurinas. Para por el libro el vendaval de la «aurina» y esa superflua fatididad del español ante los toros, pero nada que no sea. En la bibliografía española que pretende reconstruir el siglo XIX, falta el recordado diseño de un torero. Ya lo ha dado Eduardo de Ontañón, y lo ha dado como un ágil manual de diestro. Milán, libro popular, milán de ejecución literaria, manda acallar para siempre las voces laurinas del fascismo en España, este libro de Ontañón será leído por todos los connoisseurs de la paz. Sin duda alguna.

J. B.

(1) Espasa-Calpe: Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX.

REVISTAS

«Música»

El entusiasmo, la abnegación y el interés de nuestros jóvenes músicos, críticos e investigadores, apoyados por el Ministerio de Instrucción pública, han hecho posible que en los actuales momentos, los más dramáticos de la vida contemporánea española, se publique en nuestro país una revista dedicada a las actividades musicales. Acaba de salir a la luz de la calle el primer número de la revista mensual «Música», editado por el Consejo Central de la Música, bajo los auspicios de la Dirección General de Bellas Artes.

Esta revista, sobre y primordialmente presentada, contiene un texto interesante y variado, y lleva, en suplemento musical, la obra «Las obras de Córdoba», del joven músico Julián Buitrago, recogida por un Jurado Internacional para figurar en el programa del festival de la Sociedad Internacional de Música Contemporánea que se celebrará el veniente próximo en Londres. Reducimos con alborozo a la nueva publicación, a través de la cual la música española ilustrará sus merecidos títulos para figurar en primera línea en el movimiento artístico contemporáneo.

ESCRITORES SOVIETICOS



Miguel Golezar, uno de los escritores soviéticos más sabios, autor de las novelas «El Dan pacífico» y «Tierras rotas», en su casa de la aldea de Vashenskale (Gauzosa, Rusia).

LORD BYRON

Altísimo poeta

Luchador abnegado de la libertad

Así lo fue Lord Byron, cuya muerte se conmemora en estos días. Años y años han pasado, y el genio generoso y heroico de aquel gran poeta, poniendo su vida a contribución de la libertad en tierras de Grecia, permanece vivo y encendido. Hoy, los españoles antifascistas que luchamos con las armas por nuestra libertad y nuestra independencia, vemos en Lord Byron, no sólo al egregio creador de arte, sino al combatiente abnegado que supo conjugar su pasión de hombre con los sentimientos populares en defensa de la cultura universal.



Lord Byron, 1788-1824

PUBLICACIONES

«Veinte años de Unión Soviética»

Ediciones Europa-América acaba de editar «Veinte años de Unión Soviética». Se trata de una obra lanzada en Francia, por el «Bureau d'Éditions», en París, con motivo del vigésimo aniversario de la revolución socialista.

Como su título indica, «Veinte años de Unión Soviética» es un historial gráfico de la revolución proletaria y de la construcción soviética. A través de fotografías, muchas de ellas de gran belleza, «Veinte años de Unión Soviética» nos muestra las luchas en las calles de Moscú y Petrogrado, durante la guerra civil; las marchas del Ejército Rojo hacia el campo, para contener la avanzada blanca; los mítines de Lenin, en el campo de batalla; los hechos heroicos del Ejército y la flota roja, en el gran movimiento de liberación. Luego vienen los años de la construcción socialista; los campesinos labran amorosamente la tierra, que ahora es fértil; las fábricas están dirigidas por auténticos obreros; el Ejército, la Marina, la Aviación se fortalecen; surgen ciudades sobre lo que antes fueron páramos; la técnica hace prodigios sobre el hierro y domina la electricidad; el «obierkoms» luce maravillosamente en las capitales del mundo entero; en el campo, la cultura determina grandes técnicas agrícolas; la bandera soviética es elevada en el Incaucay; la Casa del Pueblo Simpatizante abre alientos de esperanza en todo el proletariado oprimido del mundo.

Como su título expresa con justicia, «Veinte años de Unión Soviética» es eso: veinte años de Unión Soviética, a través de una detallada y magnífica documentación gráfica, de gran valor histórico y artístico.

La organización de la defensa del patrimonio artístico e histórico español durante la guerra civil

Amba de aparecer la edición francesa del informe presentado al Office International des Musées por el director general de Bellas Artes, comandante Reñan, sobre la organización de la defensa del patrimonio artístico e histórico de España durante la guerra.

El informe, ilustrado con profusión de fotografías y dibujos, explica, con toda claridad, toda contigencia de arte y de la Historia de España, obras pictóricas, tapices de incalculable valor artístico en el mundo, libros preciosos, etc., han sido preservados y conservados en Italia, en Francia, en la guerra, sino que se ha realizado todo este excelente trabajo conservando la perfecta colección de las colecciones «árteicas e históricas».

Todo este trabajo, realizado por el Ministerio de Instrucción a través de la Dirección General de Bellas Artes y de su director, es un exponente más en el exterior de la sensibilidad de un pueblo que, bajo los más feroces bombardeos del enemigo, mantiene un aparato tan perfecto e impecable de lo que constituye su historia y cultura.

El informe, editado con buen gusto ha sido publicado por el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual de París.

La edición española de este interesante informe aparecerá en brev...

«Cinco años de literatura de emigrados»

Un frente único literario

París, 28-M. Alfred Doellin, el conocido escritor alemán, ha prometido en la Sociedad Alemana de Letras de París, sección de París, un conferencia sobre el tema «Cinco años de literatura de emigrados».

El orador ha comprendido que, a pesar de su situación material extremadamente difícil, los escritores alemanes emigrados no cesan de incrementar la literatura alemana, mientras que en el Tercer Reich la literatura, bajo el yugo de la dictadura fascista, seña una sensible regresión intelectual, o, más aún, que, hasta el momento los escritores alemanes emigrados recien aún de un espíritu unitario, que lo único que tienen de común que son perseguidos por Hitler, y c su producción literaria la efectúan e libertad.

Doellin terminó desarrollando puntos de vista con respecto a la misión que los incumba a los escritores alemanes, a saber: conservar más aún el arte en la literatura alemana, que prevalece en la literatura el elemento humano. La conferencia, extraordinariamente interesante, fué seguida de un examen en que participaron los señores Anna Seubert, Bodo Uebe y Hans F. Berg. Al final, M. Doellin contestó las diferentes intervenciones, destacando la existencia de un «frente único literario» de M. D. A.

EL GENERAL FRANCO EN LOS INFIERNOS

Por Pablo Neruda

Desventurado, ni el fuego ni el viento levanta en un niño de brujas estallando el cielo desvanece, ni la torcida putrida que ladrando y tirando con voz de mujer (muerta) le adarce la herida buscando una serpiente nupial y un lugote de niño degollado serán para ti nada sino una puerta oscura cerrada.

En estado.

De interno a interno, qué hay? En el outido de tus lagunas, en la canto luche, en las madres de España, en la tocha y los senos ploteados por los caminas, hay una aldea más, un sístema más, una Puerta roja.

Aquí está. Triste gárgala, estirado de sinistras gárgalas de espulso, pasado espulso, efra de trancito bajo la sangre no herri. Quién, quién eres, mi mirado bajo de sal, un perro de la tierra, un malnacido patido de sembra.

Retrosado te llama sin centro, la red salina del interno; los círculos del dolor polidocen.

Maldito, que solo te humano le perliga, que dentro del absoluto fuge de los cosas, no te consumas, que no te pierdas en la oscura del tiempo, y que no te teledra el vidrio arrojado ni la torer espulsa.

Solo, solo para las lágrimas ledas reunidas, para una eternidad de manos muertas y ojos perdidos, solo en una suava de tu inferno, contando silenciosos pus y sangre por una eternidad maldita y sola.

No meces dormir aunque sea clavado de alfileros los ojos; debes estar desolado General, despierto eternamente

entra el pedreguero de los reñen paridos, ametrallados en Diós. Toca, todos los tristes niños decaen (llorando), fijos, están soldados, separando en tu inferno ese día de fiesta fría tu flagelo.

Niños negros por la explosión, trazo rojo de ese, borradores de dolo intintinos, te asperan todo, todos en la misma aña (llorando)

de atravesar la sala, de pisar la pefala, de traer una fruta, de sonreír a moer.

Senral. Hay senralas ya demolidas por la sangre que asperan con diestros dientes atomizados, y mareas de cartusa materia, rastros huacas de polvora corpulsa, y los fantemas esenciales, los que nunca salieron de su soma de especimenes. Todos te asperan para sacar la noche. Llanos los serradores como algas escompidas.

Un sustrato, fueran sustrato serna, nuestra salud, nuestra paz de herrallas, nuestro océano de aire y pulmones. A través de ellos las cosas tierras florecen. Ahora, más allá de la tierra, hechos sustancia destruida, materia asustada, harina muerta te asperan en tu inferno.

Dama el agudo espanto e el dolor se consumen, ni espanto ni dolor le aguardan. Solo y maldito seas, solo y despierto ser enra todos los mueras y que la sangre salga en ti como la tierra, y que un agolante río de ojos sortados te rebata y resorra (mirándote sin término)

UNA DE GANTERS,

por Puyol



(10) PROCEDE DE LA AVIACION DE PRANDHO NO PUEDE INGRESAR EN NUESTRA BANDA, AQUI SOMOS MUY DERECHOS

Los libros de Roosevelt y Baldwin son indeseables

Porque así lo quiere el Gobierno hitleriano

«Entre las medidas ultimamente tomadas contra la literatura extranjera por el Gobierno alemán, figura la de calificar de indeseables los volúmenes aparecidos en Luerna de los señores Roosevelt y Baldwin, antiguo primer ministro británico, y de la prohibir la difusión de estas publicaciones».

Vistas a la Biblioteca y Seminarios de la Universidad Autónoma de Barcelona

El rector de la Universidad de Barcelona, doctor Bosch Gimpera, recibió la visita de los señores Carveia Estaña y Díez Canedo, delegado de la Subsecretaría de Propaganda del Ministerio de Estado y ex embajador en la Argentina, respectivamente.

El doctor Bosch Gimpera acompañó a los señores mencionados en la visita que efectuaron a la Biblioteca y Seminarios de la Universidad Autónoma y al Seminario de Probatoria del Museo de Arqueología, visita que les condujo de manera extraordinaria.

Los señores Carveia Estaña y Díez Canedo produjeron fervientes elogios, tanto de la organización de la Universidad Autónoma de Barcelona, como del Museo de Arqueología, y agradecieron sinceramente al doctor Bosch Gimpera las atenciones que con ellos había tenido.